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Il convegno si apre col saluto di benvenuto Graziamaria Dente 1, che ringrazia la 
Banca Popolare di Milano che ha messo gratuitamente a disposizione la sala, 
bella, luminosa, davvero confortevole.  
Ringrazia anche il Comune e la Provincia di Milano che hanno concesso il loro 
patrocinio nonché tutti gli intervenuti, provenienti da dieci diverse regioni e 
province, oltre quella di Milano, a riprova del fatto che il CAM cerca di offrire 
occasioni per una riflessione comune a Enti e soggetti di provenienze differenti. 
 
Interviene quindi il Dr. Aldo Castelli, responsabile delle Relazioni Esterne della 
Banca Popolare di Milano, che sottolinea il fatto che, nella situazione di oggettiva 
difficoltà che tutti percepiscono, la proposta offerta dal CAM di trovare soluzioni al 
problema dell’accoglienza e, in qualche modo dell’integrazione degli stranieri, è 
uno dei temi “caldi” oggi e nei prossimi anni. 
L’obiettivo è quello di recuperare quel minimo di coesione sociale di cui 
quotidianamente si sente la mancanza. Lo strumento innovativo del Bed & 
Breakfast Protetto, che mette insieme la disponibilità dei ragazzi ospitati e quella 
delle famiglie che intendono ospitarli, potrebbe essere destinato ad avere grande 
sviluppo.  
Personalmente, considera questa una opportunità e si augura che possa avere 
grande risonanza nel contesto sociale. È per questo che la Banca Popolare di 
Milano è lieta di ospitare il Convegno del CAM, e augura buon lavoro.  

 
Graziamaria Dente,  riprende la parola in qualità di moderatore del convegno.  
Sottolinea come questo incontro faccia parte di una tradizione del Centro 
Ausiliario per i problemi Minorili. Infatti, tutte le volte che il CAM ha sperimentato 
qualche nuova iniziativa o intervento particolarmente significativo per la tutela dei 
minori, ne ha fatto oggetto di riflessione preventiva, e quindi, soprattutto, di 
valutazione e, quasi sempre, di divulgazione. Dalle riflessioni fatte sulle 
esperienze sono nati diversi incontri e convegni, che hanno avuto non solo lo 
scopo di far conoscere le attività, ma anche di aprire su di esse un dibattito più 
completo. È per questo che agli incontri, il più delle volte, sono seguite attività di 
tipo formativo e pubblicazioni, come il libro che viene presentato in questa 
occasione “Ospitalità familiare e nuovi bisogni sociali”, che arriva a coronamento 
di una sperimentazione durata qualche anno e che apre alcune prospettive per il 
futuro.  
La prof.ssa Dente spiega quindi come si articoleranno i lavori.  
Nella prima parte il prof. Fabio Sbattella, docente di psicologia dell’emergenza 
presso l’Università Cattolica, presenterà il volume “Ospitalità familiare e nuovi 
bisogni sociali”, avendo condiviso fin dall’inizio la progettazione del B&BP. 
Seguiranno gli interventi di tre esperti, testimoni e protagonisti in vari ambiti della 
tutela dell’infanzia. Il prof. Fulvio Scaparro, già Professore Ordinario di Psicologia 
all’Università Statale, parlerà della relazione tra protezione, responsabilità e 
autonomia. Don Virginio Colmegna, per molto tempo Direttore di Caritas 
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1 Presidente CAM. Già docente in Politica e Legislazione Sociale all’Università Cattolica di Milano e 
Assessore ai Servizi Sociali del Comune di Milano. Attualmente, come Presidente nazionale  del 
Movimento di Volontariato Italiano (MO.VI) partecipa all’Osservatorio nazionale del Volontariato 
presso il Ministero del Welfare. È membro del Tavolo del Terzo Settore della Regione Lombardia, Vice 
Presidente della Fondazione Istituto Sacra Famiglia di Cesano Boscone (MI) e Presidente  della Casa 
di Cura Ambrosiana SpA presso l’Istituto Sacra Famiglia. 
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Ambrosiana, e ora organizzatore della Fondazione Casa della Carità. Una casa 
che dà ospitalità a italiani e stranieri, sviluppando una sensibilità culturale 
importante nella città e non solo. Egli entrerà nel vivo del discorso sulla risonanza 
che l’accoglienza può avere nel contesto sociale, per creare un clima più umano e 
vivibile per tutti. Infine, Bruno Volpi, presidente dell’Associazione Mondo Comunità 
e Famiglia, che con il CAM ha condiviso tutto il cammino di famiglia affidataria fin 
dalle sue prime esperienze di affido familiare, illustrerà anche altre forme di 
ospitalità familiare, affini ma non uguali al B&BP.  
Nella seconda parte, il convegno entrerà nello specifico del Bed & Breakfast 
Protetto. Parleranno le due protagoniste dell’esperienza stessa: la dott.ssa Marina 
Gatti, che ha insegnato lungamente all’Università Cattolica e ha avuto tanta parte 
nella elaborazione del progetto, e Franca Colombo, assistente sociale e volontaria 
CAM, ideatrice del progetto e curatrice del volume che presentiamo oggi. 
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“ Ospitalità familiare e nuovi bisogni sociali ”:  
dalla costruzione di ipotesi di intervento  
alla modellizzazione delle buone pratiche  
 
Fabio Sbattella 1 
 
Cercheremo, in queste righe, di tracciare un’introduzione al testo “Ospitalità 
familiare e nuovi bisogni sociali” (FrancoAngeli), un volume in cui abbiamo 
descritto l’esperienza fin qui realizzata di Bed & Breakfast Protetto. In particolare, 
punteremo a descrivere il contesto che ha generato l’esperienza e alcune tappe 
del percorso che ha permesso di costruire le ipotesi di partenza, l’organizzazione 
del Servizio e la riflessione su di esso. Il testo stesso, in quanto risultato tangibile 
di questa riflessione, rappresenta un pezzo del cammino, un elemento chiave di 
un metodo che propone continuamente di fare, condividere, rielaborare e 
diffondere esperienze e buone pratiche, al fine di costruire una società più giusta 
e più vivibile per tutti, mantenendo al centro i ragazzi e le ragazze. 
Da cosa nasce dunque il Bed & Breakfast Protetto? Si potrebbe dire, 
innanzitutto, che nasce da una serie d’incontri e, soprattutto, dal loro ascolto 
attento.  
 
In primo luogo, nasce dall’incontro, dal confronto e dall’ascolto delle famiglie 
affidatarie. Esse sono il patrimonio umano più importante, che si raccoglie 
attorno al CAM. Sono i genitori e i fratelli affidatari che lavorano quotidianamente, 
in modo intenso e concreto, per rispondere ai bisogni dei ragazzi e delle ragazze 
con difficoltà familiari. Al CAM da anni, ogni mese, centinaia di queste famiglie si 
raccolgono in cerchio e si confrontano su quanto stanno facendo, come descritto 
nel recente testo “Storie in Cerchio”2. Spesso queste famiglie portano 
osservazioni importanti, individuano bisogni e risorse originali, elaborano 
proposte concrete e creative. Una delle domande ricorrenti negli ultimi anni, ad 
esempio, era relativa alle risorse che la comunità civile, i Servizi sociali e la città 
di Milano mettono a disposizione dei ragazzi più grandi, per i quali le difficoltà 
familiari perdurano, o a volte iniziano, in adolescenza. Molte sono, infatti, le 
disponibilità e le risorse per i bambini più piccoli, che appaiono più “facili” da 
accogliere e più gratificanti o sono immaginati come meno complessi, 
problematici, pericolosi. Anche i Servizi sociali pubblici ci portano a volte questa 
domanda: “Che cosa si può fare per accogliere e orientare alla vita i ragazzi più 
grandi?”. Molti sono i ragazzi e le ragazze che non sono seguiti da nessuno, 
hanno genitori in grave difficoltà personale, abbandonano la scuola, non sono 
pronti per il lavoro, ma hanno ancora bisogno di protezione e d’educazione. 
Molti, tra essi, sembrano adulti dal punto di vista dei comportamenti esibiti e 
magari lo sono anche, dal punto di vista anagrafico, ma hanno ancora un 
estremo bisogno di accompagnamento, per affrontare le sfide pratiche della vita 
e la richiesta di autonomia caratteristica della nostra società. 
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1  Università Cattolica, Milano. Insegna Psicologia dell’emergenza. Dal 1986 collaboratore del CAM 
per gli uffici Affidi e Formazione. Fa parte del gruppo che ha ideato e progettato il Bed & Breakfast 
Protetto. 
2  CAM (a cura di) (2007), Storie in Cerchio, FrancoAngeli, Milano. 
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Da questi incontri è nata dunque la volontà di dare una risposta concreta a un 
bisogno pressante, nella fiducia, garantita dalle famiglie affidatarie, che gli 
adolescenti e i giovani adulti non sono poi così difficili o incapaci di gratitudine, 
quando si riesce a capirli. 
C’era però bisogno di idee nuove, perché l’affido etero familiare non sempre 
rappresenta la risposta giusta per questi ragazzi. Alcuni fanno fatica a 
immaginarsi a vivere presso una nuova famiglia, dopo essere stati sballottati, a 
lungo, tra un nucleo familiare e l’altro, tra un parente e l’altro, tra un istituto e 
l’altro. Molti fremono alla ricerca del proprio progetto di vita, consapevoli che il 
focolare domestico parentale non dura per sempre.  
Alcuni incontri originali ci hanno aiutato ad individuare le ipotesi base per un 
progetto innovativo come il B&BP. Ne citiamo uno tra tanti. Alcuni anni fa, un 
gruppo di pazienti psichiatrici ha potuto trascorrere alcuni giorni di vacanza, fuori 
Milano, in una bella villa. Era un ostello della gioventù di quelli dove, per 
contratto, i giovani arrivano la sera, dormono, mangiano e poi ripartono. Questo 
ostello era gestito da una coppia di coniugi, laureati a suo tempo come assistenti 
sociali. Alla domanda: “Come mai avete abbandonato Milano, abbandonando la 
vostra professionalità e vi siete ritirati qui?” I due gestori risposero: “Perché in 
città, dentro le istituzioni, è difficile sentirsi veramente utili per i ragazzi. Ci sono 
molte complessità, dinamiche istituzionali e vincoli burocratici. Volevamo, inoltre, 
formare una famiglia nostra. A Milano, attraversare la città tutti i giorni per recarsi 
al lavoro è un tale stress! Alla fine si spende più per l’auto, la benzina, l’eco-pass 
che per ciò che più conta… Qui, invece, abbiamo trovato un equilibrio nuovo, 
siamo diventati “ostellanti”, con una villa a disposizione, un giardino per i nostri 
figli. In realtà siamo molto contenti anche perché qui facciamo lavoro sociale”. “In 
che senso - fu chiesto - fate un lavoro sociale? Non fate gli albergatori?”. 
Risposero: “Innanzitutto sappiamo che non sono molte le strutture ricettive 
disponibili ad accogliere gente etichettata come “diversa”, come coloro che 
vengono da una comunità psichiatrica. Inoltre, anche nel comune lavoro di 
“ostellanti della gioventù” riusciamo a renderci molto utili. Qui dove siamo, sulla 
strada che unisce la Svizzera e l’Italia, transitano moltissimi adolescenti che 
scappano dalla Svizzera e vengono in Italia o scappano dall’Italia per cercare 
un’alternativa in Svizzera. Zaino in spalla, fingendo di essere turisti, in realtà 
cercano se stessi. Un po’ per vacanza, un po’ per sfuggire a un dolore. 
Incontriamo così un sacco di ragazzi che sono in marcia, soli, in mezzo alla 
strada. Qui si fermano, chiedono colazione, un letto e nient’altro. Spesso 
chiedono a noi adulti di non ficcare troppo il naso nelle loro faccende. Tuttavia, 
nel momento in cui ci sediamo con loro, la sera per giocare a carte o ci fermiamo 
un attimo vicino a loro, succede che a volte aprano il loro cuore. Accade, così, di 
riuscire a fare gli assistenti sociali più qui che altrove. Il dialogo, quando nasce, 
diventa facilmente costruttivo, forse perché la cornice della relazione non è 
assistenziale, non è professionale, non è neanche familiare, (sebbene noi siamo 
marito e moglie e non abbiamo remore a mettere in gioco la nostra esperienza). 
L’ostello diventa così un luogo di semplice cura, un’opportunità di confronto e di 
profonda ospitalità”. 
 
Da allora, abbiamo cominciato a riflettere sulle caratteristiche della relazione 
ospitale, chiedendoci se non potesse essere una risorsa per le peculiari esigenze 
di alcuni dei nostri ragazzi più grandi. Sul tema dell’ospitalità esiste, in realtà, 
un’ampia riflessione scientifica. Anche in psicologia il tema è trattato: dalla 
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psicologia del turismo. In questi ambiti di riflessione (apparentemente lontani 
dalla psicologia clinica o dello sviluppo attraverso le quali si cerca di rispondere 
ai disagi dei ragazzi con famiglie in difficoltà) è chiaro che una buona relazione 
ospitale, anche professionale, non è banale. Essa si pone fortemente il problema 
del benessere dell’altro, di come l’altro possa permanere, sentendosi a suo agio, 
in un luogo diverso dalla propria casa, mantenendo la propria identità, libertà, 
possibilità di crescere.  
Esaminando la letteratura specifica, abbiamo scoperto che l’arte dell’ospitalità è 
molto raffinata: se fatta bene, fa star bene. Le caratteristiche specifiche della 
relazione ospitale sono state analizzate e sono riportate nel primo capitolo del 
libro. Questo ha permesso di avanzare l’ipotesi che la relazione ospitale sia 
quella di cui hanno bisogno alcuni degli adolescenti di cui noi ci occupiamo. Non 
tutti, ovviamente, perché le soluzioni non sono mai panacee, valide sempre e in 
ogni caso. A volte, tuttavia, abbiamo a che fare con ragazzi e ragazze grandi, 
che sono in aperto conflitto con i vincoli propri di ogni relazione familiare. Questi 
ragazzi, ad esempio, entrano ed escono da casa all’ora che vogliono e i genitori, 
disperati, cercano di ricalibrare la relazione pronunciando la tipica, fallimentare 
frase: “questa casa non è un albergo”. Quando, tuttavia, gli stessi ragazzi 
viaggiano ed iniziano a frequentare alberghi o ostelli della gioventù, si trovano 
confrontati con un messaggio paradossalmente diverso. In caso di 
incomprensioni o conflitti di convivenza, ogni professionista albergatore, sa dire 
chiaramente, senza disperazione: “questo albergo non è casa tua. Qui ci sono 
alcune regole imprescindibili. Ad esempio, la notte, quando la porta è chiusa è 
semplicemente chiusa”. In un albergo, ben condotto, si sta bene, si sta bene tutti, 
poiché la comunità di coloro che coabitano si attiene alle regole dell’ospitalità e 
non a quelle dell’intimità, che invece caratterizzano il focolare domestico.  
Ci siamo chiesti se i ragazzi, in qualche modo, a una certa età, non chiedano 
proprio questo tipo di ospitalità piuttosto che un’accoglienza intima, familiare. Ci 
siamo chiesti se non cerchino, cioè, adulti capaci di rispondere ai bisogni 
concreti, capaci di essere presenti come un gestore di un ostello serio, con cui 
confrontarsi quando è necessario, avviare una relazione nella quale non 
bisognasse mettere in gioco le complesse dinamiche emotive, le aspettative, le 
ritorsioni tipiche di una relazione genitoriale. 
 
Un altro aspetto cruciale della relazione ospitale è che è un’arte antica, 
mediterranea, diffusa in tutto il mondo, su cui anche i ricercatori hanno molto 
riflettuto ultimamente.  
In particolare, è stato molto studiato dalla microsociologia, dall’antropologia 
culturale e dalla psicologia della comunicazione, il fenomeno della cortesia. La 
cortesia, che è uno degli assi portanti della buona relazione ospitale, si esprime 
attraverso un insieme di rituali culturalmente determinati, finalizzati alla gestione 
della paura degli estranei. L’arrivo di una persona sconosciuta, o di cui si teme in 
parte qualche aspetto, suscita diffidenza, paura, potenziale aggressività. Le 
strette di mano, le offerte di doni, gli abbracci e i sorrisi sono dunque rituali 
sociali, finalizzati a esorcizzare la paura, smorzare l’aggressività e nello stesso 
tempo tracciare dei confini. In qualche modo, i rituali di accoglienza e saluto 
dicono all’altro: “tu sei diverso dai nostri, che sono di casa, eppure sei il 
benvenuto”; “noi non ti conosciamo molto bene ma nello stesso tempo abbiamo 
qualche interesse nei tuoi confronti”; “ti permettiamo di penetrare nell’area 
ufficiale del nostro territorio (il salotto, ad esempio) ma non nelle zone più intime 
(la camera, ad esempio)”.  
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I rituali della cortesia sono dunque rituali del trattamento dell’estraneo, di ciò che, 
venendo dall’esterno, suscita un po’ d’inquietudine. Poiché l’inquietudine può 
tradursi in equivoco, in cattiva comunicazione, in aggressività, ecco che le culture 
vengono in soccorso dei popoli dicendo: “metti l’ospite sotto la protezione del dio 
dell’ospitalità, sotto la sua legge sacra, così tu stai tranquillo e lui sta tranquillo; 
seguite i rituali e non accadrà nulla di negativo”. Esempi famosi, in questo senso, 
si trovano già nell’Odissea: Ulisse, naufrago che approda su coste sconosciute è 
accolto e aiutato in tutto. Colui che lo ospita non sa se egli è un nemico oppure 
appartiene a un popolo amico, eppure, prima di affrontare la questione, stabilisce 
una relazione ospitale. 
 
In questo senso, l’esperienza ospitale è molto simile anche a quella dell’affido 
familiare. Accogliere un bambino in casa propria, infatti, significa accogliere una 
persona cresciuta altrove, con altre regole e un’altra cultura. L’affido serve 
proprio perché il bambino possa imparare una cultura e delle regole di condotta 
diverse da quelle di casa propria. Anche l’affido, in realtà, è un’esperienza di 
accoglienza di uno straniero, di colui che “non è dei nostri”, per definizione. E 
non stiamo parlando di persone che vengono da altri paesi del mondo, 
semplicemente vengono dall’appartamento del piano di sopra o da un altro 
quartiere della città o da un’altra estrazione sociale. Questa è la differenza: 
l’estraneità. L’affido è già un’accoglienza di estraneità, l’ospitalità è un laboratorio 
di gestione dell’estraneità. Va poi evidenziato che, in italiano, viene chiamiamo 
“ospite” sia colui che viene ospitato sia colui chi offre ospitalità, perché anche lui 
è “straniero” per la persona che arriva.  
Famose leggende illustrano la complessa dialettica di questa doppia estraneità e 
reciproca diffidenza: Procuste, ad esempio, offre il suo letto all’ospite, ma poiché 
questi è troppo lungo e nel letto non sta bene, di notte gli taglia i piedi. Lo 
accorcia, lo fa rientrare negli standard, diremmo oggi, uccidendo però la sua 
diversità. Anche colui che concede ospitalità, nell’immaginario e a volte anche 
nella realtà, può essere molto pericoloso 
Per non aver paura dell’ospitalità bisogna studiarne l’arte, che è un gioco molto 
delicato di avvicinamenti e di distanze. 
Alcuni ragazzi in affido, a un certo punto hanno detto: “andiamo a studiare 
Inglese in Inghilterra”. Là, alcune famiglie sono specializzate nell’ospitare 
persone che stanno un po’ di tempo con loro. Gli inglesi hanno uno stile di 
ospitalità riservato, accolgono in famiglia, offrono il tè, fanno anche 
conversazione per insegnare la lingua, ma tengono l’ospite a una certa distanza, 
certamente molto maggiore di quanto facciano gli italiani. I nostri ragazzi si 
trovano bene in questa distanza.  
In realtà, la giusta distanza è sempre difficile da trovare. 
L’esperienza del Bed & Breakfast Protetto ci ha insegnato che questa ospitalità si 
impara soprattutto partecipando a un gruppo, che riflette sulla realtà delle 
dinamiche di avvicinamento e allontanamento. Insieme ad altri si può trovare il 
giusto movimento per mantenersi vicini e lontani.  
 
Questi dunque sono alcuni dei primi passi da cui è partita l’esperienza del B&BP. 
Il percorso è poi narrato nel testo. E’ necessario però spiegare come il testo 
costituisca ancora, una parte centrale del percorso esperienziale.  
Scrivere un libro è complicato. Gli autori, in questo caso, non sono scrittori 
professionisti né giornalisti. Non sono neanche universitari, pagati per presentare 
ogni anno due o tre pubblicazioni. Gli autori di questo libro sono tutti operatori 
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che hanno costituito un gruppo di lavoro, messo a punto alcune idee, 
accompagnato e realizzato l’esperienza, verificato e corretto le ipotesi iniziali.  
Fare esperienza, significa, in questo caso, agire concretamente, parlare con i 
ragazzi, spostarsi per andarli a trovare, cercare i necessari finanziamenti, 
scrivere al computer… ma anche fermarsi e pensare. Uno dei grossi problemi 
che hanno gli operatori sociali oggi è che hanno poco spazio per rielaborare le 
esperienze e per pensare. È vero che le riunioni sono luoghi per pensare, ma 
trasformare i pensieri in parola scritta richiede un impegno diverso, un prendere 
posizione e predisporsi al pericolo del confronto. Vuol dire fissare, trovare le 
parole giuste: un rischio. Il CAM ha uno stile apprezzabile sotto quest’aspetto: ha 
l’abitudine di costringere i suoi operatori a scrivere, anche offrendo risorse per 
riflettere e occasioni per rileggere l’esperienza. 
Questo è il diciottesimo libro curato dal CAM: uno ogni due anni e mezzo di 
attività! 
Vorrei sottolineare questo impegno allo scrivere, perché i libri del CAM hanno 
l’obiettivo di diventare strumento operativo per altri. Come per il volume “Storie in 
cerchio”, anche qui si trovano molte istruzioni operative per avviare un B&BP. 
Chi volesse riprendere questa esperienza, verificarla, attuarla altrove, 
sperimentarla, troverà tutte le istruzioni per farlo, e per farlo bene, in modo che 
possa assomigliare al Bed & Breakfast Protetto del CAM. Oltre alle istruzioni 
operative, vi si trovano anche gli elementi delle intuizioni teoriche e 
metodologiche che sorreggono le azioni e soprattutto i percorsi. 
 
Nel volume è descritto come si può avviare un servizio di B&BP, come formare le 
famiglie ospitanti, come stendere le convenzioni, come aprire e chiudere un 
singolo progetto. Il vero segreto del Bed & Breakfast Protetto è tuttavia quello di 
non considerare nessuna indicazione come una soluzione preformata, valida per 
tutti i casi. Le buone pratiche, sono sempre, per definizione, solo modelli 
operativi, da mettere in gioco e verificare attraverso un monitoraggio altamente 
contestualizzato alla realtà locale.  
Nel libro si trovano, divisi per capitoli, i molti protagonisti di un Servizio di questo 
tipo. Ci sono le famiglie ospitanti, gli operatori, i datori di lavoro, i ragazzi che 
hanno le loro grandi e specifiche peculiarità. Esplorando il testo, può divenire 
chiaro al lettore come avviare e gestire un servizio di Bed & Breakfast Protetto 
sia un’operazione complessa, che richiede attenzione su tantissimi aspetti. Ad 
esempio, quando si individuano ragazzi che hanno esigenze a cui può 
rispondere un Bed & Breakfast Protetto, si deve poi trovare un Bed & Breakfast 
Protetto geograficamente compatibile; bisogna trovare i finanziamenti che 
supportino l’inserimento e in seguito avviare il ragazzo a scuola o al lavoro, e 
questo richiede a volte una borsa lavoro o di studio. 
Tale complessità non deve però scoraggiare gli operatori. Alcuni operatori, 
soprattutto gli studenti più giovani, davanti alla complessità, si spaventano e 
chiedono ricette semplici, modelli e protocolli standardizzati da esportare ed 
applicare velocemente, magari per progetti supportati da finanziamenti di scarso 
respiro. Chi è del mestiere sa che questo non è mai possibile poiché l’arte del 
lavoro sociale richiede pazienza, tempi lunghi, creatività ed attenzione alle 
differenze dei contesti territoriali. Il messaggio fondamentale del testo, tuttavia, è 
forse proprio questo: stare dentro la complessità è possibile. Dire che un’impresa 
è complessa non significa affermare che sia impossibile. Il progetto di Bed & 
Breakfast Protetto richiede sicuramente un’organizzazione in grado di pensare e 
gestire la complessità ma questo non è poi così difficile se qualcuno ci è riuscito! �



� � 
�

Protezione, responsabilità e autonomia 

Fulvio Scaparro 1 

In linea di massima ritengo che la società adulta abbia l’adolescenza che si merita, 
ma non è consigliabile arrendersi sulla base di affermazioni generiche. In tutti i 
bambini, in gran parte degli adolescenti e in molti di noi la pace e il rispetto, l’onestà, 
la generosità, l’impegno, l’utopia, costituiscono spinte e motivazioni tanto forti da 
indurmi a non disperare per il futuro. Ma qualcosa deve cambiare, innanzi tutto negli 
adulti. L’adulto dovrebbe essere disponibile senza attendersi che l’adolescente faccia 
altrettanto: disponibilità vuol dire “presenza non intrusiva”, vuol dire essere pronti a 
dare, consigliare, accogliere, raccontare le proprie esperienze, i propri sogni, dare 
esempio, dire ‘no’, ma anche sostenere, incoraggiare, quando occorre, evitando di 
sostituirsi al giovane e di rafforzarne la dipendenza, gettando così le basi di future 
dipendenze, interrompendo il piagnucolio del giovane, del ragazzo o della ragazza 
che si lamenta per tutto ciò che non ha avuto e che non ha, perché 
l’autocommiserazione non è una via di liberazione.  

Meglio che il ragazzo protesti, meglio che il ragazzo se la prenda con qualcuno, 
piuttosto che pianga e si lamenti, abbassandosi all’accattonaggio degli affetti per 
sopravvivere. Noi dobbiamo fare in modo che questa sorta di accattonaggio non si 
diffonda, anche se molte volte l’esempio arriva dagli stessi adulti, lamentosi, 
rancorosi, perennemente in credito con il mondo. Disponibilità da parte di un adulto, 
di un insegnante o di un genitore, significa dare un tranquillo esempio di 
maturazione, quale può dare soltanto chi ha vissuto tanti distacchi e tante unioni, ma 
non ha perduto la voglia di vivere. Tutto questo servirebbe a creare le condizioni 
perché in un ambiente fertile crescano ragazzi fertili. 

Ma i ragazzi e le ragazze di cui ci occupiamo vengono da esperienze tutt’altro che 
fertilizzanti. 

Cosa ci dice l’esperienza e la ricerca psicologica degli adolescenti cui sono mancate 
le necessarie provvidenze familiari fin dalla nascita o nel corso dello sviluppo. 

L’età che va dai 13  ai  18 anni è normalmente caratterizzata: 

1. dall’emancipazione psicologica e dall’ ulteriore strutturazione dell’identità 
2. dal “lutto” per la perdita dell’infanzia con conseguente sopravvivenza di forme 

di dipendenza e di ricerca di protezione in famiglia  
3. gestione degli impulsi sessuali  
4. confronto con le regole della società.  
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 � Psicoterapeuta. Ha insegnato Psicopedagogia, fino al 1998, nella Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell'Università degli Studi di Milano.  Si occupa di infanzia, adolescenza e conflitti familiari. Ha fondato 
a Milano l'Associazione GeA-Genitori Ancòra a sostegno dei bambini e dei genitori separati, per 
diffondere una corretta informazione sui temi della separazione e del divorzio e formare personale 
specializzato nella mediazione familiare nei casi di gravi conflitti tra genitori. Scrittore e giornalista, è 
collaboratore e opinionista del Corriere della Sera  e di altre testate.  
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In seguito a carenze gravi della famiglia,  

1. l’assenza o il cattivo funzionamento di una famiglia intatta con cui confrontarsi 
può portare a una emancipazione precoce o incompleta (per esempio, ricerca 
di un partner anziano da cui ricevere protezione) 

2. sentimenti di imbarazzo nei confronti della propria famiglia  
3. possibile svalutazione di uno o entrambi i genitori  
4. gli amici e il gruppo divengono un luogo fisico e mentale di rifugio 
5. angoscia per la mancanza di una famiglia avvertita in profondità come 

qualcosa che spetta di diritto, ma che non è mai esistita o è stata sottratta nel 
corso dello sviluppo.  

 
I rischi che si corrono sono 

1. possibili acting-out (droga, promiscuità sessuale, fughe, sette,  bande, scelte 
malavitose, ecc.) alla ricerca di un senso di  appartenenza 

2. adolescenza ritardata: desiderio di restare bambino  
3. dubbi sulle proprie capacità; investimenti eccessivi nelle relazioni o rotture   

improvvise. 
 

Una risposta di accoglienza è quello di cui l’adolescente smarrito ha bisogno e che 
spesso non ritiene più possibile trovare. 

Alla base del ‘sogno ragionevole’ che tende a trasformare i centri urbani e a renderli 
meno ostili nei confronti dei cittadini più fragili c’è, l’ho detto più volte e lo ribadisco, il 
concetto di "familiarità" cioè della confidenza che ci deriva dalla consuetudine e dalla 
dimestichezza con un ambiente che abbiamo avuto il tempo di esplorare e conoscere 
e nei confronti del quale abbiamo stabilito relazioni anche affettive.  

La casa è certamente prima di tutto ‘casa nostra’, quella che per nascita o per le 
successive vicende della nostra vita abbiamo eletto come tale perché meglio 
rappresenta le nostre radici. 

Ma la casa non si limita (e non dovrebbe limitarsi) allo spazio fisico e mentale 
costituito dalle sue mura. È casa il quartiere, sono casa i vicini, le persone che 
incontro, i negozi, i luoghi di incontro abituali, le voci, i suoni e i rumori, i bambini, gli 
odori, tutto ciò che costituisce il mio ambiente quotidiano, talvolta molesto e non 
sempre vivibile, ma comunque il luogo che meglio conosco e che costituisce il mio 
habitat. Come, in natura, il deterioramento e la distruzione dell'habitat è un fattore 
rilevante che può mettere in pericolo o portare all'estinzione la popolazione di una 
specie, così il nostro habitat, all’inizio della vita, nell’adolescenza e nella vecchiaia, 
acquista sempre maggiore importanza per il nostro benessere.  

La necessità e l’utilità di ‘familiarizzarsi’ è del tutto evidente nei bambini che, prima di 
spingersi a esplorare il nuovo, hanno necessità di una base sicura da cui partire e a 
cui, se del caso, ritornare. Ma anche negli adolescenti in difficoltà c’è il bisogno di 
trovare l’orientamento, una base sicura, un’accoglienza che consenta loro di ritrovare 
un punto per una nuova partenza. 

Quando si rende necessario il distacco da un ambiente, in particolare dalla casa e 
dalla famiglia di origine, occorre prestare grande attenzione ad accogliere bene il 
ragazzo e la ragazza: una buona accoglienza è già un efficace inizio di cura e un 
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buon ambiente mette chi soffre nelle migliori condizioni per reagire positivamente. 
Ma per quello che ho appena detto, occorre evitare agli adolescenti separazioni e 
distacchi gratuiti - cioè, non assolutamente necessari - dalle persone a loro care, 
separazioni che li privano di relazioni irrinunciabili per il loro benessere. 

Per i ragazzi - ma non solo per loro - un ambiente 'sufficientemente buono', una volta 
assicurato il soddisfacimento dei bisogni legati alla sopravvivenza fisica, deve tener 
conto del fatto che gli esseri umani sono relazionali per concezione. Per realizzare la 
propria 'vocazione relazionale', un ambiente sufficientemente buono prevede: 

- disponibilità adulta 
- contenimento 
- stimolazione cognitiva e affettiva 
- continuità 
- gratuità degli affetti 
- presenza non intrusiva degli adulti 
- attendibilità e coerenza degli adulti 
- promozione realistica delle capacità 
- flessibilità degli interventi adulti 
- tempo e opportunità di interiorizzare comportamenti positivi 
- empatia 
- ascolto (impensabile senza empatia e senza memoria della propria infanzia e     
  adolescenza) 
- rispetto (non mi riferisco soltanto alle accezioni più comuni, ai sentimenti di stima o  
  di considerazione né alla buona educazione o significati simili. L'accezione che ho in   
  mente è soprattutto quella che troverete in qualunque dizionario nell'espressione  
  'zona di rispetto': "area nella quale non è permesso o nella quale  la costruzione sia  
  sottoposta a vincoli ben precisi". Dunque la 'giusta' distanza di convivenza. Questa è  
  l'accezione di 'rispetto' che preferisco perché si riferisce a un obiettivo importante:  
  mantenere una relazione tra diversi senza reciproche invasioni). 
 
Occorre prestare la massima attenzione affinché, per ignoranza, indifferenza, 
pigrizia, esigenze burocratiche o semplicemente comodità degli adulti, non si faccia 
tutto il possibile per conservare o ricostruire un ambiente di vita idoneo ai bambini, in 
cui cioè vi sia per loro una realistica possibilità di adattamento, salvando legami 
essenziali per il loro benessere. Un ambiente pacifico, dove per ‘pacifico’ non si 
intende ‘privo di tensioni e conflitti’ ma invece un luogo dove si imparano le regole 
della convivenza tra diversi, la ricerca del dialogo e del rispetto delle differenze, la 
difficile arte di non trasformare i conflitti in guerra né il confronto in opposizione di 
muro contro muro. 

Ricordiamo che gli esseri umani, necessitando di molti anni per diventare autonomi e 
indipendenti ‘si aspettano’ di sopravvivere grazie all’intervento adulto, ma anche di 
vivere e sviluppare il loro potenziale grazie a un sostegno affettivo e psicologico da 
parte di figure di riferimento stabili e attendibili, di solito i genitori, in ogni caso esseri 
umani capaci di affezionarsi, di ‘aver cura’ a lungo, di trovare piacere più nel dare 
che nel ricevere. 

Implicito nell’‘aver cura’ è il desiderio più o meno consapevole di conservare, 
migliorare, accrescere, mantenere vivo e fertile, coltivare dunque, ciò che abbiamo 
ricevuto e costruito e che intendiamo trasmettere a chi ci seguirà. ‘Aver cura’, 
‘mantenere’, ‘coltivare’ significa anche promuovere autonomia e indipendenza, 



� � 
�

dunque sapersi ritirare nell’ombra quando l’oggetto di amore sembra non aver più 
bisogno di noi. È apertura sul futuro e dunque è impensabile per chi non è capace di 
immaginare un proprio futuro, rinnega o rimuove il passato, vive calato nel presente, 
non coglie l’immensa ricchezza che può derivargli dalla cura dell’oggetto d’amore.  

Qui ricordo tre momenti fondamentali che costituiscono la base dello sviluppo 
infantile e che qualunque collettività, attraverso i suoi educatori, in famiglia e a 
scuola, e attraverso i suoi amministratori, dovrebbe considerare insostituibili per 
garantire lo sviluppo cognitivo, affettivo, sociale e morale del bambino. Questi tre 
momenti riguardano tutti noi, non solo i bambini: 

-  accettazione, contenimento, rispetto, ascolto [Winnicott parla di holding]  
-  cura, accudimento [handling ]  
-  introduzione al mondo, promozione delle capacità [object presenting].  
 
Ciascuno di questi momenti è preparatorio all'altro e tutti sono interdipendenti, nel 
senso che, ad esempio, non si ha buona cura senza accoglimento e non si 
promuovono efficacemente le capacità di alcuno se non lo si accetta, accoglie e 
cura. Quando queste fasi, in larga misura sovrapposte le une alle altre, e che nel loro 
insieme potrebbero dare un contenuto all'abusata parola amore, non sono rispettate, 
si ha la negazione della responsabilità e dell'amore, la sfiducia, il disinteresse, 
l'abbandono, l'indifferenza. 

Tutti noi siamo esseri-in-relazione ma questo è particolarmente vero per quei ragazzi 
e quelle ragazze che non hanno potuto contare su un nucleo famigliare. Per loro 
l’esperienza B&BP rappresenta l'ambiente, lo spazio e il tempo in cui prende avvio il 
processo di sviluppo e, con esso, l'apprendimento della dimensione relazionale 
dell'esistenza, della dipendenza e dell'indipendenza, dei vincoli imposti e delle 
possibilità offerte, dei limiti dell'autonomia individuale.  

In questo senso si può parlare di riconoscimento dei diritti relazionali dei soggetti in 
crescita, primo fra tutti quello alla salvaguardia delle relazioni con le persone 
significative nella loro esistenza e, più in generale, di tutto ciò che costituisce il loro 
mondo vitale. 

I nostri ragazzi vengono aiutati a considerarsi a casa nella vita 

“… perché abita veramente la vita soltanto chi si sente a casa in ogni suo istante, 
pure nella violenza dei marosi, e non cerca di sfuggirla trovando riparo altrove, in 

porti che la respingono”. 

(Claudio Magris) 
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L’ospitalità che produce cultura 
 
Don Virginio Colmegna 1 
 
 “L’ospitalità che crea cultura” è uno degli obiettivi che ci stiamo ponendo tutti, e io lo 
sento estremamente urgente in questa fase. In tempo di crisi, soprattutto quando si 
condividono percorsi, progetti, significati con gli adolescenti, non è una cosa 
scontata. Noi educatori siamo spesso minacciati da una crisi di rapporti e di 
inventiva.  
Credo invece che il Bed & Breakfast Protetto sia nato da un filone di esperienze 
molto lungo: è storia di motivazioni, di scelte, di passione, dove l’idealità si traduce in 
inventiva, dove non c’è gesto concreto che non sia collegato a una motivazione 
ideale e, al tempo stesso, al desiderio di supplire ai limiti, alle fragilità che ci stanno 
attorno. Quindi, questa soluzione mi ha affascinato, è una proposta che sta dentro ad 
alcune situazioni di difficoltà, di interrogativi, di lettura della complessità, come diceva 
Sbattella prima. È una proposta che, in questo momento, ha bisogno di essere 
divulgata, altrimenti noi, che operiamo, rimaniamo a livello di testimonianza 
personale.  
La connessione stretta tra pratica dell’ospitalità e produzione di risposte, in questo 
momento storico, rischia di essere scissa. Anche perché vi è il rischio di una 
standardizzazione così forte dei servizi, cui, di fronte ai bisogni, si affida un compito 
prevalentemente di carattere gestionale, economico. Vi è una deriva da parte 
dell’istituzione – qualunque essa sia – a custodire l’allarme sociale e la 
preoccupazione, dando ancora l’idea che i servizi offerti siano dei contenitori del 
disagio e non dei luoghi che invece interrogano profondamente sulle responsabilità 
comuni che abbiamo.  
L’esperienza di Casa della carità, un’ospitalità quotidiana, dura ma esaltante, per 130 
persone che accogliamo (italiani, rom, mamme, bambini, tutti insieme) in una casa, 
suggerisce una domanda che ci facciamo spesso, ma senza risposta: chi ce lo fa 
fare? Questa domanda non può essere accantonata, va recuperata con la sua 
originalità, va ridetta e riproposta anche culturalmente, all’interno del nostro tessuto 
sociale per trovare una risposta. In una società dell’immagine come quella in cui 
viviamo, dove il virtuale entra a costituire un tessuto antropologico diverso, da 
Facebook al resto, ci si accorge della debolezza delle risposte.  
Chi sta all’interno della passione di cura e di relazione con persone che hanno volto, 
carne, sangue, mani, braccia, storie a volte drammatiche, un’adolescenza complessa 
o un’infanzia cancellata, si rende conto che tali risposte non si trovano nella cultura 
predominante. Ecco che, allora, diventa importante la dimensione della relazione 
personale, nei luoghi meno strutturati e più normali, la dimensione dell’ascolto non 
caricata da psicologismi e quella della quotidianità, dove la memoria delle esperienze 
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1 Sacerdote. Già direttore della Caritas Ambrosiana dal 1993, direttore della delegazione regionale 
Caritas Lombardia e presidente dell’Agenzia solidarietà per il lavoro (Agesol) impegnata nel 
reinserimento lavorativo dei detenuti dal 1998, vicepresidente dell’associazione Agenzia di 
cittadinanza dal 2001. Dal 2004, lasciata la direzione della Caritas Ambrosiana, si dedica alla 
Fondazione della Casa della carità “Angelo Abriani” di cui è presidente. Nel 2006 è anche presidente 
del Centro ambrosiano di solidarietà (Ceas) ed è membro dell’Advisory board, il comitato strategico 
milanese per affiancare l’amministrazione comunale nell’affrontare i problemi della città. 
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precedenti, spesso tragica o sofferta, può diventare una memoria raccontata, 
condivisa e accolta. Questo luogo è quello della casa, della familiarità. Ecco perché 
la parola ospitalità ritorna, non solo come valore del “dare ospitalità” ma anche del 
“diventare ospiti”, essere ospitati.  
Quando il Cardinale Martini volle la Casa della carità ci lasciò l’icona delle Querce di 
Mamre, che, nella sua struttura di racconto, rappresenta il criterio dell’ospitalità: 
Abramo, nell’ora calda del mezzogiorno, prende un po’ di fresco sotto una quercia; 
quando arrivano gli ospiti li fa sistemare all’ombra e lui si mette in moto, entra nella 
tenda, prepara da mangiare, chiama Sara… poi vi è il sorriso di Sara e il fatto che 
essa, donna sterile in età avanzata, avrà un figlio. Ecco che l’ospitalità genera futuro. 
In questo periodo dobbiamo essere capaci di mettere le due dimensioni di memoria e 
di futuro come elementi fondamentali della relazione ospitale. L’inasprirsi della 
situazione relazionale che stiamo vivendo crea difficoltà a riscoprire nel diverso, 
prima che un nemico, un viandante che chiede fraternità, amicizia o responsabilità. 
Spesso è necessaria anche l’indignazione e il superamento dell’indifferenza, per 
recuperare una cultura di prossimità, che non è una prossimità di azione ma una 
comunanza di interrogativi. Baumann dice che spesso si vive assediati dalla paura, e 
tra le tante cause ne indica una che mi fa pensare: lo smantellamento delle reti 
sociali di fiducia costruite e sostenute collettivamente. È questo il clima nel quale noi 
avvertiamo una crisi profonda, una crisi di senso, di significati, di motivazione degli 
operatori. Abbiamo vissuto un tempo in cui le motivazioni erano già date dal clima 
che si respirava, e noi dovevamo solo essere competenti nella professionalità.  
Oggi, questo intreccio tra motivazioni e competenza, che pure ci vuole, è 
estremamente minacciato. Anche la motivazione, viene messa in discussione. 
Qualche volta, venendo a contatto con alcune storie drammatiche, mi chiedo: perché 
lo faccio? E qualche volta devo trovare il coraggio di dire di no o di portarmi a casa il 
fallimento, che non corrisponde al mancato introito della retta, ma rappresenta una 
crisi molto più profonda, la mancanza di un riconoscimento sociale che tarda a 
intravedersi.  
La crisi che stiamo vivendo incide anche sulle risposte ai bisogni degli adolescenti. È 
sempre difficile avere risposte per gli adolescenti perché da una parte sono assorbiti 
da storie di distruzione, dall’altra avvertono un bisogno di fiducia e di accoglienza. 
Tuttavia essi sentono di appartenere a un altro contesto, che non è quello moralistico 
che conosciamo noi, ma quello che arriva dai messaggi internet; da una sorta di 
sovrastruttura dove qualche volta dobbiamo “infiltrarci”, per cercare uno spazio in cui 
poter dialogare con loro. E’ da lì che possiamo ricostruire le fila di un tessuto che non 
è più quello razionale, deduttivo dei processi pedagogici imposti dall’alto, che 
vengono messi in discussione, ma quello più emotivo e personale. Anch’io a volte mi 
sento sfiduciato di fronte a certe ospitalità difficili e mi chiedo: il progetto è saltato? 
Come? Perché? 
Allora, la nostra inventiva ha bisogno di essere partecipata, raccontata ad altri, ha 
bisogno di spazi di condivisione, di libri per approfondire e di luoghi di progettazione.  
Nel nostro lavoro si corre il rischio di autorefenzialità possessiva, mentre ci sarebbe 
bisogno di una comunicazione trasversale, per vedere il senso del limite, respirare un 
clima diverso e accendere qualche fiammella. 
Mi sembra che qui, oggi, ci venga richiesto, senza scorciatoie retoriche o 
moralistiche, di collocarci in questa profondità di relazione. È una domanda di 
responsabilità verso l’altro, una domanda di fraternità e convivialità che vuole 
rimettersi in gioco, catturare e quasi sedurre l’umanità appassionata. Uso questa 
parola forte: seduzione della bontà, della ingenuità, della fraternità, della non 
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violenza, della pace, dentro un mondo che è carico di inimicizia, di aggressività. 
Dobbiamo comunicare perché è bello stare insieme.  
Anche il tema della condivisione di un pasto o della colazione al mattino, dello stare 
insieme per ascoltarsi, posto dal Bed & Breakfast Protetto, non è un elemento da 
poco. L’esperienza che Bruno Volpi porta avanti con le famiglie accoglienti non è 
ideologia della famiglia, ma il gusto di spaccare l’isolamento, l’individualismo e 
trovare zone dove si possa ancora vivere in convivialità.  
In Casa della carità quando ci dicevano: sta saltando tutto, non ce la faremo, ci 
hanno salvato il clima forte di fraternità, il mangiare insieme, l’inventare l’ascolto, il 
curare professionalmente i problemi di salute. Non sto dando un quadro idilliaco, 
però vi è un bisogno di relazione e di fiducia che non è strutturato nel modo classico. 
A nostra volta abbiamo assolutamente bisogno, in questo momento, di essere 
sostenuti da una logica non solo rituale ma motivazionale per ricreare negli operatori 
la cultura della inventiva continua, proprio perché sta cambiando la natura 
dell’ospitalità.  
Il tema delle motivazioni ritorna di continuo: perché lo faccio? Perché il tema 
dell’ospitalità ci riguarda tutti, riguarda le radici del nostro esistere. Noi non siamo 
soltanto operatori, siamo persone che stanno piantando dentro di sé, insieme alla 
fatica, anche il gusto e la gioia, dell’ospitalità. Oggi vi è, tra gli operatori, una 
generazione che sta diventando analfabeta rispetto alla passione. Allora, se si è 
analfabeti, bisogna adottare il linguaggio dell’alfabetizzazione, che è quella dei 
racconti, delle testimonianze. Mounier scriveva: “Poiché coloro che detengono 
l’eterno hanno perduto il senso del temporale, noi non perdiamo nel temporale il 
senso dell’eterno”. 
Io sono prete e credo che dobbiamo recuperare la dimensione dell’oltre, per vivere 
l’ospitalità o per trovare “chi ce lo fa fare”. Dobbiamo far sì che il racconto dell’ospite 
inatteso ritorni familiare nei nostri linguaggi. Dio è l’ospite inatteso, quello che arriva e 
inquieta e che qualche volta fa anche commuovere. Noi dobbiamo far sì che anche la 
nostra cultura sia segnata dalla passione, dalla commozione, dalla condivisione. 
Spesso noi ci riempiamo di lacrime che svolgono il compito di consolare e non 
avvertiamo la profondità e l’urgenza di interrogarci sui perché di certi dolori. Il mondo 
è pieno di pietismi, siamo tutti travolti dalla cultura del pietismo e 
dell’assistenzialismo, ce li hanno consegnati quasi dandoci la delega della bontà. 
Noi, invece, la bontà la restituiamo e cominciamo a vivere questo gusto della 
passione e della indignazione.  
Raccontare quello che facciamo riflettendo, inquietandoci, mettendo in discussione 
significa già progettare il futuro. 
�
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Altre forme di ospitalità familiare, i condomini so lidali 
 
Bruno Volpi 1 
 
Dopo quanto avete sentito cosa posso dirvi io? Quello che posso aggiungere è che 
noi non siamo capaci di fare quello che gli altri dicono, però siamo gente normale che 
ha voglia di provarci. È così che bisogna fare. Oggi ho scoperto che la mia casa è 
stata un po’ un ostello! Passava di tutto, ognuno raccontava la sua storia quando 
aveva voglia, non quando avevo voglia io. Io non potevo far altro che ascoltare 
anche quando non avevo tempo, perché mi prendevano sempre quando non avevo 
tempo. Mi incastravano lì in un angolo! E non sto facendo troppa differenza tra figli 
fatti in casa e figli aggiunti. A quell’età sono tutti uguali! 
Chi mi conosce (col CAM abbiamo anni di cammino insieme e lo dicevo già allora) sa 
che secondo me l’ospitalità è propedeutica, è l’università della vita familiare. O cacci 
via subito l’intruso o cambi tu, non puoi stare in casa con lui con le stesse idee che 
avevi prima. L’estraneo non accetta lo stile della mia famiglia… ma quando mai? 
Nemmeno i miei figli naturali hanno accettato il mio stile! E ho fatto fatica a star zitto 
quando non lo accettavano, potete immaginare quando non lo accettavano gli 
“aggiunti”! 
Devo ringraziare il CAM e spero di ringraziarlo a nome di tutte le famiglie che sono 
passate attraverso questa associazione, perché se potessero parlare avrebbero 
molto da dire su quanto è stato utile alla propria famiglia l’aver introdotto lo straniero 
in casa. Ma guardate che lo diceva già Isaia migliaia di anni fa: “se apri la porta di 
casa tua all’orfano, alla vedova, allo straniero la tua luce brillerà come meriggio, la 
tua ferita si rimarginerà”.  
Questo vuol dire che abbiamo una ferita dentro. Oggi, in tempo di crisi, la vediamo 
bene, ma c’è sempre stata e oggi è esplosa. Non soltanto per la crisi economica, 
perché i Comuni non hanno più fondi, ma perché, come è stato già detto, non 
esistono più le motivazioni a rischiare. Anch’io mi chiedo “chi me lo fa fare?”, ma so 
che devo trovare dentro di me la risposta, non sui libri, perché chi ho di fronte vuole 
la mia risposta, non quella del libro. 
 
Io credo che la famiglia, in quanto istituzione, abbia bisogno di accogliere bambini 
abbandonati. Qual è oggi la famiglia che non è a rischio di abbandono? Perché è la 
famiglia, in quanto tale, a essere in crisi. Da responsabile di un’associazione che 
parla alle famiglie, faccio fatica a far capire ai preti, ma anche al sindaco o 
all’assessore che il problema oggi è l’istituzione famiglia! Non siamo più capaci di 
rischiare, abbiamo bisogno di fare delle prove. Allora, poiché non si può farlo da soli, 
ben venga il CAM, ben vengano i gruppi di famiglie affidatarie. Quando mi occupavo 
di affido dicevo: “tutti abbiamo bisogno del gruppo affido”, perché anche mio figlio 
naturale ha bisogno che io impari certe cose dal gruppo. All’inizio mi facevano ridere 
gli elenchi stilati per trovare gli abbinamenti giusti. Pensavo: allora dovremmo farlo 
tutti prima di mettere al mondo un figlio. Poi ho capito: per  i tuoi figli puoi fare tutto 
quello che vuoi, ma per i figli degli altri c’è di mezzo un Ente, un assistente sociale 
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che deve avere gli strumenti per decidere. Non so se oggi è presente qualche 
assistente sociale che ha avuto a che fare con me: io ero molto dialettico… Non 
accettavo tutto. Ma per imparare bisogna essere così. Devo ringraziare comunque 
chi mi ha spinto ad aprire la porta di casa, perché istintivamente non l’avrei aperta.  
Ricordo la prima bambina che è arrivata da noi: era in uno straccetto grande così. 
Eravamo in Africa, non c’era niente, mia moglie aveva appena avuto la nostra prima 
figlia e ne abbiamo voluto subito due, una bianca e una nera. Non siamo andati a 
cercarla: io non sono mai andato a cercare l’affido, ma la mia casa è sempre stata 
piena di bambini. 
 
La famiglia ha bisogno dell’estraneo. A tutti bisogna dare l’occasione di fare 
un’esperienza del genere, perché anche i nostri figli naturali hanno diritto ad avere un 
fratello diverso, che gli porti via un po’ di spazio. Io non sono uno psicologo o un 
sociologo, ma queste cose le ho ben viste. Mia moglie e io dobbiamo ringraziare chi 
ci ha tenuto in carreggiata, i miei figli devono ringraziare chi gli portava via un po’ di 
papà che “rompeva”, un po’ di mamma apprensiva… Poi, hanno capito che quelli che 
gli portavano via un po’ di spazio gli regalavano invece un po’ di libertà, perché alla 
fine si sentivano più liberi di andarsene. Penso che questo aspetto sia messo troppo 
poco in evidenza, il CAM deve lavorare su questo, deve dire alle famiglie: “guardate 
che noi vi offriamo un’occasione di crescita, di salvaguardia della famiglia, di unire di 
più i genitori, che facciano gli innamorati, che una volta tanto la smettano di fare i 
genitori”. Se aggiungi un ospite non dividi l’amore, lo moltiplichi. Credo che il CAM 
abbia questo dovere, le famiglie devono raccontare quello che hanno vissuto, non le 
cose che hanno fatto. Ormai sappiamo tutti che i bambini in affido fanno la pipì a letto 
e vanno male a scuola… ma è importante?  
 
Il Cardinale Martini una volta ci ha detto: “Non raccontate le cose che  fate perché ha 
poca importanza, ma raccontate quello che avete capito facendo quelle cose”. Allora 
noi l’abbiamo tradotto con: vivi, rifletti e racconta. Cosa vuol dire amare un altro, uno 
che non è figlio del tuo sangue, della tua cultura? Non è detto che il nostro sia il 
modo migliore per fare famiglia. Io e mia moglie eravamo diversi nell’approccio, 
perché io non avevo portato nessuno in pancia, mentre lei aveva portato i suoi figli in 
pancia e questi aggiunti no, quindi, se fosse qui, racconterebbe la fatica che faceva. 
A volte diceva: “ho scoperto di avere un cuore di pietra. Questa persona che ho 
introdotto in casa mia non sono capace di amarla, non di quell’amore possessivo ma 
di quell’amore di rispetto, che ha bisogno”. 
 
Quindi, è facile capire quale scuola sia aprire le porte di casa! Ma non da soli. Per 
esempio: il condominio solidale vorrebbe essere un modo di fare tutto quello che è 
stato detto, in famiglia ma con altre famiglie vicine. La famiglia è un bene, ma 
purtroppo, a volte,  chi ce l’ha la butta via e noi, che abbiamo ospitato persone tradite 
dalla famiglia, sappiamo quanto sia impossibile dimenticare quella esperienza. Non è 
vero che la famiglia non serve più. Forse, quella tradizionale non serve più (e per 
fortuna sta morendo), ma noi dovremo inventarne un’altra. Il condominio solidale 
vorrebbe essere un laboratorio per imparare a stare insieme facendo famiglia, 
facendo un po’ ostello, un po’ affido, un po’ Bed & Breakfast Protetto. Perché 
abbiamo bisogno di imparare una certa libertà, altrimenti la famiglia diventa la tomba 
dell’amore. 
Credo che il condominio solidale rappresenti lo stare accanto a famiglie vicine, ma a 
moderata distanza, come i porcospini che, quando si avvicinano, si pungono, ma 
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quando fa molto freddo si muovono finché trovano la giusta distanza per riscaldarsi 
l’un l’altro. La moderata distanza è possibile; non facile, ma possibile.  
Il condominio solidale è questo: chiamatelo comunità, buon vicinato… non hanno 
importanza le parole e i nomi, l’importante è il contenuto. Ho trovato un proverbio 
africano che dice: il villaggio è essenziale per una coppia con un figlio se non vuole 
impazzire. Oggi abbiamo troppa gente che impazzisce perché ha un figlio solo. 
 
Io vi invito a passare dalle nostre parti: abbiamo tante case in posti bellissimi, dove ci 
si può fermare a ragionare, a condividere, a fare l’esperienza di essere ospitati. 
L’esperienza del gruppo che il CAM mi ha fatto vivere direi che è indispensabile per 
cominciare.  
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L’esperienza del Bed & Breakfast Protetto 
 
Franca Colombo 1 
 
Dopo le parole ricche di  contenuti di idealità che abbiamo ascoltato dai relatori, io vi 
riporterò con i piedi per terra per illustrarvi, come nella pratica si è realizzato questo 
tipo di intervento di ospitalità denominato Bed & Breakfast Protetto. 
 
Dal grafico dell’”albero” che rappresenta il B&BP, si evince che tutto nasce da alcune 
radici molto concrete rappresentate dai bisogni dei ragazzi. Radici che noi abbiamo 
verificato sul campo: non si tratta di radici ideologiche o pensate a tavolino. 
Lavorando concretamente sugli affidi familiari, ci siamo resi conto che esistevano 
alcuni problemi per i ragazzi più grandi, gli adolescenti dai 17 anni in su che, di fatto, 
non trovavano una rete di tutela sufficiente, perché troppo grandi per poter utilizzare 
l’affido e troppo impreparati per affrontare da soli la realtà del mondo adulto. 
Oltretutto, negli ultimi anni, nelle comunità educative è arrivato un flusso sempre più 
consistente di minori stranieri, giunti in Italia non accompagnati, che vengono ospitati 
nelle comunità educative, ma, nel momento in cui vengono dimessi, non trovavano, 
fuori, una rete di sostegno familiare o sociale. Non familiare, perché la famiglia è 
rimasta nel Paese di origine, ma nemmeno sociale, perché non sempre le 
amministrazioni pubbliche prevedono interventi a favore di maggiorenni stranieri. 
Di fronte a questi bisogni molto concreti, abbiamo cominciato a porci il problema di 
come rimediare a questo vuoto istituzionale che si era creato, perché il rischio era 
grosso. Infatti, lasciare questi ragazzi dimessi dalle comunità educative senza 
sostegno nei loro primi passi verso l’età adulta significava correre il rischio che 
potessero essere risucchiati da qualche circuito deviante, magari ammaliati dalla 
prospettiva di facili guadagni. Tale evenienza avrebbe vanificato anche gli interventi 
precedenti, già svolti in comunità.  
 
Il CAM si è posto questo problema, sollecitato anche dal confronto con altre 
esperienze europee, che abbiamo approfondito organizzando un convegno 
internazionale per capire come venivano risolti questi problemi in altri Paesi. Dal 
convegno è emerso che era possibile pensare a un’ospitalità familiare anche per i 
ragazzi grandi, ma che non era pensabile riproporre né la struttura, né la 
organizzazione dell’affido familiare, perché l’età dei ragazzi non poteva porli nella 
posizione di soggetti bisognosi di interventi educativi, o riparativi.  
In Italia, fino a quel momento, l’accoglienza familiare era caratterizzata 
prevalentemente da ospitalità per bambini piccoli, quindi il compito delle famiglie 
affidatarie era soprattutto di tipo sostitutivo di una famiglia inadeguata o 
temporaneamente insufficiente. La famiglia affidataria aveva dunque compiti 
educativi di tipo genitoriale, previsti anche dalla legge. 
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Per i ragazzi più grandi non era pensabile percorrere la stessa strada, perché i loro 
bisogni erano diversi. Allora, abbiamo pensato di dare una connotazione diversa. 
Tengo a sottolineare questa differenza con l’affido perché so che oggi sono presenti 
tanti colleghi che partono, come noi, dall’esperienza di affido, e vorremmo che fosse 
chiaro che il Bed & Breakfast Protetto non è un affido per ragazzi grandi, ma 
un’ospitalità che sposta la relazione dal tipo genitoriale a una di tipo amicale. Anche 
le finalità sono diverse: se nell’affido l’obiettivo poteva essere quello di creare legami, 
anche solidi, significativi nel tempo, che potessero durare e costituire una base 
sicura, nel Bed & Breakfast Protetto l’obiettivo è di incoraggiare gli ospiti a proseguire 
la loro strada da soli. Quindi non si tratta tanto di un’inclusione, quanto di 
incoraggiamento verso l’autonomia. Il progetto, infatti, è caratterizzato da un limite di 
tempo molto preciso: la durata prevista per il Bed & Breakfast Protetto è di due anni, 
e l’esperienza ha dimostrato che questo limite è sempre stato rispettato.  
 
All’inizio, qualcuno pensava che due anni fossero troppi: spesso le amministrazioni 
sostengono questa tesi per il costo eccessivo, e chiedono di ridurre il progetto a un 
anno, un anno e mezzo, ma noi abbiamo visto che tale durata è funzionale al 
processo di maturazione del giovane e di avvio all’autonomia, perché i ragazzi hanno 
bisogno di tempo per sentirsi sicuri. Il primo anno lo usano quasi sempre per 
integrarsi nella famiglia ospitante, per cominciare esperienze di lavoro o amicali, 
mentre il secondo anno, o comunque i sei mesi successivi al primo anno, cominciano 
a essere utilizzati per proiettarsi nel futuro e programmare “l’uscita”. Ed è un lavoro 
tutt’altro che facile. 
All’inizio, l’idea di un Bed & Breakfast Protetto suscitava anche a noi qualche 
perplessità. Ci chiedevamo: “siamo sicuri che anche in Italia, come all’estero, ci 
saranno famiglie che vogliono ospitare ragazzi così grandi?”. Ragazzi che 
provengono da esperienze traumatiche, dovute sia a famiglie inadeguate, sia alla 
migrazione, allo sradicamento da determinate culture e contesti, alla separazione. Ci 
domandavamo: “le famiglie saranno in grado di compiere questo tipo di ospitalità?”  
Quindi, rifacendoci ai modelli stranieri, abbiamo accompagnato la nostra offerta di 
lavoro nel sociale con una proposta formativa. Questo vuol dire che, a fronte di una 
retribuzione, di 1000 euro al mese, abbiamo chiesto alle famiglie un impegno 
formativo come requisito per essere eventualmente inserite in un progetto di 
ospitalità. La risposta delle famiglie è stata veramente sorprendente, molto al di là 
delle nostre aspettative: in questi anni 220 famiglie hanno risposto, e tutte hanno 
partecipato al corso di formazione.  
 
Abbiamo previsto una formazione suddivisa in due tappe: all’inizio, un corso 
preliminare permette alla famiglia di rendersi conto di come sono questi eventuali 
ospiti.  
Le lezioni toccano molti temi riguardanti l’adolescenza, l’immigrazione, i rapporti tra 
pari, i gruppi di giovani, le mode giovanili, gli aspetti giuridici di eventuali esperienze 
di piccoli reati. La formazione è articolata in cinque incontri di mezza giornata, dove 
alcuni esperti si alternano e lasciano anche ampio spazio al dibattito, per far 
emergere le perplessità, le domande, gli interrogativi che le famiglie si pongono di 
fronte alla nostra proposta. 
A questo primo step formativo seguono i colloqui che la nostra équipe conduce per 
un approfondimento di conoscenza con le singole famiglie che desiderano 
proseguire il percorso. Solo dopo questi passaggi chiediamo l’adesione al progetto, 
perché ci sembra importante che ci sia una piena consapevolezza dei problemi prima 
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della assunzione dell’impegno, e che eventuali interessi di tipo economico non si 
sovrappongano alla disponibilità reale della famiglia. 
Il secondo momento formativo, invece, avviene dopo che l’ospite è già entrato in 
casa. 
Ci sono gruppi mensili di discussione, guidati dalla psicologa, proprio per 
approfondire i vari aspetti di questo compito un po’ nuovo che le famiglie si trovano 
ad affrontare. In particolare, si cerca di mettere a punto la relazione ospitante, che, 
come è già stato detto, deve essere calibrata tra vicinanza e distanza, deve riuscire a 
determinare empatia e al tempo stesso un ragionevole distacco, deve essere 
presente ma non invasiva.  
Su questo piano avviene tutta la formazione nei gruppi di discussione durante i due 
anni di ospitalità. Tale fase formativa fa parte degli obblighi contrattuali. 
 
Alla famiglia ospitante vengono infatti richiesti alcuni obblighi contrattuali che, come 
abbiamo già anticipato, sono molto diversi da quelli dell’affido, proprio perché è 
diversa l’età dei ragazzi. È diversa la relazione con i ragazzi, che non hanno tanto 
bisogno di cure o di affettuosità, quanto di incoraggiamento per camminare con le 
proprie gambe e migliorare la propria autostima.  
La famiglia, dunque, non ha compiti protettivi di tipo genitoriale, ma solo educativi 
nell’ambito della educazione domestica. Può intervenire su tutto quanto riguarda la 
coabitazione, per rendere felice la convivenza: il rispetto delle regole in casa, di certe 
necessità reciproche, come, per esempio, l’ordine, la pulizia, il rispetto degli orari...  
La famiglia deve mettere a disposizione una stanza singola e il ragazzo, passati i 
primi mesi, deve abituarsi a gestirla da solo. All’inizio, anche questo particolare 
suscitava qualche perplessità, perché si pensava che questi ragazzi, abituati a 
contesti collettivi, non avessero bisogno di una camera singola; invece, la 
valutazione fatta dai nostri psicologi era che avere uno spazio proprio da gestire e da 
conservare potesse far parte di un processo di responsabilizzazione. In questo 
spazio i ragazzi possono mettere quello che vogliono, l’importante è che rispettino 
alcune regole di ordine, di igiene, di adeguatezza allo stile di vita della famiglia. Infatti 
i ragazzi hanno molto apprezzato questa opportunità e uno di loro ha detto: 
“finalmente ho uno spazio che mi assomiglia”.  
 
Vi starete chiedendo chi sono queste famiglie ospitanti. Quali caratteristiche hanno? 
Sono famiglie particolarmente preparate? No, sono famiglie normali.  
Se vogliamo dare una connotazione, possiamo dire che il 40% sono famiglie con figli, 
anche piccoli; il 35% è rappresentato da persone singole, soprattutto donne; il 12% è 
senza figli e il 13% con figli già usciti di casa. Questi dati hanno rappresentato anche 
per noi una sorpresa, perché pensavamo che il progetto avrebbe coinvolto 
soprattutto famiglie di pensionati, che avessero già superato la fase educativa e dove 
l’allontanamento dei figli avesse creato uno spazio in casa. In realtà, le famiglie più 
presenti e disponibili si sono rivelate quelle con figli anche piccoli.  
In genere si tratta di persone senza particolari qualifiche sociali o assistenziali, e 
possono svolgere anche altri lavori, compatibilmente con gli obblighi contrattuali.  
 
La famiglia stipula un contratto di lavoro a progetto, un Co.Co.Pro. per ogni ragazzo 
che accoglie. Questo prevede alcuni obblighi contrattuali di tipo obiettivo oltre a quelli 
formativi già illustrati: la disponibilità della stanza, la presenza in casa dopo l’orario di 
lavoro dei ragazzi, la pulizia, l’igiene della casa, la disponibilità della stanza anche 
durante il sabato e la domenica, anche senza la presenza del titolare del contratto, e 
la condivisione di almeno un pasto al giorno. Questo è un vincolo a cui teniamo 
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moltissimo, perché abbiamo valutato che la condivisione di un pasto è veramente 
uno strumento di comunicazione e di integrazione molto importante. Qualcuno ha 
detto che quello della cena ”è un momento magico” in cui ci si raduna intorno al 
tavolo, e, di fronte a un buon piatto, è possibile che si lasciano cadere alcune 
resistenze, alcune maschere che ci si porta appresso durante il giorno o fuori della 
famiglia. 
 
Vi chiederete allora chi svolge il lavoro educativo vero e proprio, e quando sorgono 
dei problemi con chi può affrontarli il ragazzo? Ecco un’altra differenza con l’affido. 
La presenza di un educatore è un altro aspetto che differenzia il Bed & Breakfast 
Protetto dall’affido. L’équipe del B&BP (psicologa, assistente sociale, volontaria…) è 
sempre disponibile, ma c’è anche un educatore che tiene i contatti diretti coi ragazzi, 
e con loro affronta proprio gli aspetti più concreti della permanenza in famiglia.  
Il prof. Scaparro ha detto che un buon accompagnamento in casa è come il buon 
avvio di una cura. Nel B&BP, il momento dell’inserimento viene gestito dal nostro 
educatore, che conosce già il ragazzo e la famiglia, e svolge la funzione di trait 
d’union tra le due realtà. La sua presenza è continua durante tutta la permanenza in 
famiglia, e diventa un punto di riferimento fisso e molto apprezzato per il ragazzo. 
C’è, inoltre, il problema dell’inserimento lavorativo, che di solito coincide con l’entrata 
in Bed & Breakfast Protetto. Infatti, per i ragazzi, uno dei requisiti per poter essere 
ammessi al nostro progetto è avere un’occupazione durante il giorno: i ragazzi non 
possono stare senza far nulla, perché non sono a casa loro ma godono di 
un’ospitalità che si svolge dall’ora in cui finisce il loro impegno fuori di casa (devono 
quindi avere un’occupazione, di lavoro o di studio) fino alla mattina dopo. Ben 
conoscendo le difficoltà che questi ragazzi possono incontrare nel trovare 
un’occupazione, quando è necessario il CAM mette a loro disposizione anche borse 
studio o borse lavoro.  
La presenza dell’educatore CAM si rivela allora veramente cruciale: per aiutare i 
ragazzi ad accettare i limiti degli ambienti di lavoro, per presentare le domande e 
preparare il curriculum… tutta una serie di azioni di sostegno di cui il ragazzo è molto 
grato, perché per lui sono attività nuove e delicate. 
Altri settori di intervento dell’educatore sono l’organizzazione del tempo libero e la 
soluzione di tutti gli aspetti burocratici: dai permessi di soggiorno ai contatti con gli 
uffici anagrafici, burocrazia, ASL, questura, eccetera… tutti compiti che non spettano 
alla famiglia ospitante.  
 
Il secondo anno di permanenza in B&BP viene dedicato a costruire una ipotesi di 
sistemazione indipendente. È questo un aspetto delicato quanto l’inizio, perché la 
conclusione dell’ospitalità va preparata. I ragazzi devono essere aiutati a proiettarsi 
nel futuro, a capire che cosa vogliono dalla vita, aiutati concretamente a cercare la 
casa, a destreggiarsi tra le varie proposte delle agenzie, a capire quali possono 
essere le soluzioni più convenienti, i compagni più opportuni con cui mettersi insieme 
per pagare un affitto.  
La costruzione del dopo Bed & Breakfast Protetto richiede un lavoro impegnativo, ed 
è affidato all’educatore, e, se necessario, al sostegno della psicologa e degli altri 
operatori CAM. 
 
Ultimo punto, abbastanza critico, è il rapporto del CAM, come Ente del privato 
sociale, con l’Ente pubblico, che assume l’onere economico del Bed & Breakfast 
Protetto.  
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Anche questo è un aspetto che si differenzia molto dall’affido familiare, perché se 
nell’affido tutto il carico della gestione spetta al Servizio sociale, il quale con i suoi 
criteri decide programmi, selezione, scelta della famiglia affidataria, nel Bed & 
Breakfast Protetto è stata stabilita una modalità di parternariato, vale a dire una 
forma di welfare-mix ormai abbastanza diffusa nelle politiche sociali delle 
amministrazioni pubbliche e che unisce in sinergia le forze del privato sociale e 
quelle dell’amministrazione pubblica. Nel nostro caso, tra CAM e amministrazione 
pubblica viene stabilito un accordo di collaborazione – che è uno strumento giuridico 
amministrativo molto diffuso – in cui vengono stabiliti i compiti reciproci e quindi il “chi 
fa che cosa”, per non creare sovrapposizioni o interferenze. 
Questo sistema, se ben chiarito all’inizio, funziona.  
Il CAM si occupa di tutta la parte che riguarda la famiglia ospitante, preparazione, 
selezione, abbinamento e anche il rapporto diretto con il ragazzo tramite l’educatore, 
mentre l’Ente pubblico mantiene la titolarità giuridica sul ragazzo anche dopo i 18 
anni, attraverso lo strumento del “prosieguo amministrativo”, e partecipa alla 
programmazione del progetto individuale. Quindi, l’amministrazione pubblica versa la 
retta al CAM, che la passa alla famiglia attraverso il contratto di collaborazione a 
progetto di cui abbiamo già parlato.  
I risultati sono stati davvero incoraggianti, perché la stragrande maggioranza (l’85%, 
di cui circa la metà stranieri) dei 30 ragazzi che sono passati attraverso l’esperienza 
Bed & Breakfast Protetto, ha raggiunto l’autonomia abitativa e lavorativa, ha stabilito 
relazioni stabili, amicali o addirittura sentimentali, nei tempi previsti dal progetto. Altri 
hanno trovato compagni con cui condividere la stanza, e l’esperienza acquisita dalla 
convivenza Bed & Breakfast Protetto ha dato i suoi frutti nelle coabitazioni 
successive. 
 
Tuttavia, al di là di questi risultati numerici, ci piace valutare l’iniziativa in un’ottica un 
po’ più ampia, perché quello che dà significato all’esperienza di questi anni non è 
soltanto la soddisfazione dei singoli ragazzi o delle 30 famiglie che li hanno ospitati, 
ma piuttosto la risonanza che questa esperienza può avere nell’ambito della società.  
C’è un aspetto, in questo tipo di ospitalità degli stranieri, che oggi sembra quasi 
controcorrente, ma potrebbe essere una anticipazione del futuro: mentre si 
costruiscono muri, si organizzano ronde, respingimenti e si tende a marcare le 
distanze tra noi e i diversi da noi, le famiglie ospitanti del B&BP dividono la loro casa 
con ospiti stranieri. Nessuno di loro ha lamentato inconvenienti o danni: e questo 
dimostra che è possibile una convivenza senza mettere in pericolo la sicurezza.  
 
Io credo che davvero dobbiamo essere grati alla disponibilità delle famiglie ospitanti, 
perché ci hanno dato non solo un esempio ma anche la speranza che questo modo 
di vivere possa essere sviluppato e anche trapiantato in altri contesti. 
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Storie di ospitalità 
 
Marina Gatti 1 

 
Nella prima parte dell’incontro, mentre ascoltavo i relatori e le loro parole così 
valorizzanti nel confronto del nostro progetto, gli approfondimenti che stabilivano i 
contatti del nostro lavoro con sfere diverse, mi chiedevo: “Ma siamo proprio noi?”; 
“Stanno parlando proprio di noi?”. 
In questo noi includevo le famiglie ospitanti che conosco (alcune, con piacere, le 
vedo qui presenti), pensavo ai ragazzi che ho incontrato e, soprattutto, all’équipe che 
in questi sei anni ha lavorato alla realizzazione del progetto. Affrontando ovviamente 
le emergenze, i contrasti, le discussioni, ma è così che alla fine si arriva al noi. E nel 
mio discorso sarà sempre presente questo noi, che non è plurale maiestatis, ma è 
riferimento al lavoro comune, all’équipe. 

 
La riflessione che vi vorrei proporre riguarda le “storie di ospitalità” di cui Franca 
Colombo ha già tracciato le coordinate esterne: io posso illustrarle con quello che mi 
sembra essere più interessante per voi, più vivo e indicativo del nostro lavoro. 
Partendo dalla storia, posso svelarvi che tutti abbiamo avuto una nomina: nomina 
conferitaci dallo studioso psicanalista americano Hillman, che afferma che tutte le 
persone che lavorano nell’ambito della cura, quindi assistenti sociali e psicologi, in 
realtà sono operatori di storie. Credo che Hillman si riferisca all’essenza narrativa del 
nostro lavoro: noi ascoltiamo le parole e a queste diamo una costruzione.  
In realtà, tutte le storie che pensavo di presentarvi iniziano dai primi incontri sia con i 
ragazzi sia con le future famiglie ospitanti. Sono luoghi di conoscenza, dove 
cerchiamo di stabilire una relazione di fiducia e di confidenza, per poi arrivare a 
costruire un progetto di accoglienza. 
 
Possiamo iniziare chiedendoci chi sono, come sono le famiglie ospitanti; prenderei 
un’auto-definizione che ho sentito proprio qualche giorno fa nell’ambito di un 
colloquio; una nuova famiglia, descriveva all’assistente sociale e a noi la sua 
“costellazione”: due figli già all’università, un affido di lunga data, e uno nuovo, di due 
anni. Ora si proponevano per l’accoglienza di una ragazza straniera presentata da 
noi. L’assistente sociale ha chiesto: ”Ma dove trovate l’ispirazione per portare avanti 
un simile carico?”. I coniugi hanno pensato un po’ e poi hanno risposto: “Le nostre 
famiglie di origine erano molto disponibili, e noi sentiamo di avere un credito affettivo, 
e quindi desideriamo offrirlo ad altri”.  
 
Qui possiamo accennare al discorso che riguarda il bisogno del distacco, In realtà, 
parlare del distacco significa quasi sempre parlare d’amore: abbiamo visto Bed & 
Breakfast Protetto come una condizione positiva, ragionata, di accoglienza quasi 
alberghiera, ma tutto il percorso è accompagnato dagli affetti, che nelle relazioni 
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umane nascono, scorrono, a volte complicano moltissimo la vita ma sempre la 
impreziosiscono. Il discorso della disponibilità affettiva che le famiglie offrono ai 
ragazzi, in realtà è un punto molto significativo anche per il Bed & Breakfast Protetto, 
ed è un grande valore da preservare. Mentre noi parliamo dell’utilità del distacco, le 
famiglie pongono domande molto pragmatiche: “Ma voi allora non volete che noi 
vogliamo bene a questi ragazzi?”. Col tempo abbiamo capito che la risposta giusta è 
quella di tenere separati i loro affetti, la loro simpatia, i loro investimenti affettivi dalle 
loro aspettative nei confronti dei ragazzi.  
Come diceva prima il prof. Scaparro, gli adolescenti sono qui per deludere le nostre 
aspettative. Noi abbiamo approfondito molto questo discorso con le famiglie ospitanti, 
proprio per proteggere il loro credito affettivo dalle delusioni e, allo stesso tempo, per 
proteggere i ragazzi dal vivere una relazione dove ci sia la delusione.  
Mi viene in mente una citazione di Sartre, una metafora: “I miei affetti e le mie 
illusioni erano come gli zecchini d’oro nello scrigno del diavolo; quando l’hanno 
aperto, dentro hanno trovato soltanto foglie secche”. 
Noi vorremmo che gli affetti delle famiglie ospitanti e quello dei ragazzi non rischino 
di essere svalorizzati o di trasformarsi in foglie secche, oppure che quest’ospitalità 
non diventi ostilità. Il termine stesso Bed & Breakfast “protetto” significa per noi 
proteggere anche affetti, quelli che nascono e crescono nel tempo di relazione di 
ospitalità. 
 
Come è già stato detto, le storie iniziano nell’ambito dei colloqui di conoscenza; non 
contano solo i dati, i traguardi raggiunti o quelli mancati dei ragazzi, vogliamo sapere 
di più, conoscere l’interezza della loro storia, i legami, adeguati o inadeguati, con la 
loro famiglia di origine. Nell’ambito di storie che ho scelto di farvi conoscere, vedremo 
insieme quanto conta un legame appropriato con la propria famiglia, legame vivo e 
sentito malgrado le separazioni.  
I ragazzi stranieri, per esempio, non vedono le loro famiglie da diversi anni. Questo 
non toglie che gli affetti e i legami possano essere molto vivi e presenti nella loro vita.  
Per noi, una situazione affettivamente adeguata, significa una facilitazione, una 
specie di garanzia per la futura relazione ospitante: cioè i ragazzi così corredati 
arrivano già preparati impostare e a vivere un’ospitalità familiare.  
Diversamente, quando si tratta di un’esperienza familiare precaria e incompiuta, 
alcuni di questi ragazzi non riescano nemmeno ad arrivare alla situazione ospitante 
perché non è possibile creare le premesse indispensabili, (il lavoro, la frequentazione 
scolastica, l’accettazione delle regole).  
La qualità positiva del legame con la famiglia di origine ha un suo preciso valore. A 
questo proposito vi racconterò storie di due ragazzi kosovari, arrivati da noi dopo 
aver trascorso soltanto pochi mesi in comunità. Questi ragazzi (come i loro coetanei 
in Kosovo) per tutta la loro adolescenza, hanno vissuto la guerra insieme alle loro 
famiglie. Si trattava dell’epurazione etnica da parte dei soldati nemici: l’esercito 
entrava all’improvviso nei paesi e tutta la popolazione albanese cercava di scappare 
in montagna, poi quando l’esercito si ritirava, loro ritornavano e molte volte trovavano 
campi minati, case distrutte. Questo è durato per diversi anni, ma i nostri due ragazzi 
non erano per niente traumatizzati, voglio dire che non erano toccati o feriti nel 
profondo dalla realtà della guerra. Entrambi mi hanno raccontato come le loro 
famiglie affrontavano questa situazione: le madri di famiglie anche numerose, 
possedevano una loro intelligenza, una loro forza emotiva e riuscivano in qualche 
modo a rassicurare e a proteggere i figli. Una di queste mamme diceva: “Voi non 
dovete guardare la televisione perché c’è troppa violenza. Si parla sempre di guerra, 
noi siamo già in guerra, noi dobbiamo parlare di altre cose”. E poi quando c’era di 



� � ��

nuovo da fuggire, prendevano la tenda e scappavano in montagna, e poi tornavano. 
Di ritorno da una di queste fughe hanno trovato la casa distrutta, ma il ragazzo 
kosovaro ha detto: “Per fortuna il mio papà fa il muratore e sa costruire le case…”. 
Uno dei due ragazzi ha richiesto più colloqui perché, non conoscendo bene l’italiano, 
non aveva capito bene il discorso dell’ospitalità familiare. Così ci siamo incontrati più 
volte per spiegargli il progetto. In una di queste occasioni, il nostro colloquio 
precedeva una riunione di famiglie ospitanti: stavano arrivando alcune persone, e gli 
ho spiegato chi fossero. Il ragazzo kosovaro ha chiesto: “Ma io posso vedere queste 
persone?”. Dopo che gli ho fatto conoscere e salutare il piccolo gruppo, quando l’ho 
accompagnato alla porta, mi ha detto: “Ho capito che va bene quella cosa che mi 
avete proposto, l’ospitalità, perché queste persone sono come la mia madre…” 
“Come la tua mamma?” “Sì, gli occhi”. Forse voleva dire di aver colto e riconosciuto il 
loro sguardo, e sicuramente non si sbagliava!  
Questo ragazzo, nonostante il suo passato, era prono per una relazione con una 
famiglia nuova. 
Lo stesso discorso vale per alcuni dei nostri ospiti maghrebini, che non arrivano dalle 
zone devastate dalla guerra ma da ragione di estrema povertà. Le olive non bastano 
per tutti, le pecore sono sempre poche, stenti e anche fame sono presenti nella loro 
vita. I ragazzi che provengono da quelle regioni sentono la necessità di lavorare, di 
aiutare la propria famiglia di cui conoscono i bisogni. La loro famiglia spende molto in 
questi viaggi, spesso s’indebita per pagare i “passatori”. Nonostante questi ragazzi, 
vivendo in comunità non abbiano visto per quattro o più anni i familiari, i fratellini che 
sono nati nel frattempo, eppure mantengono ugualmente un forte legame di amore, 
di nostalgia e di attenzione verso il loro luogo di appartenenza. 
Anche in questi casi noi abbiamo costatato l’andamento positivo delle situazioni di 
ospitalità.  
In un convegno che aveva come tema “La famiglia islamica tra legge e psiche”, ho 
sentito un proverbio arabo che non conoscevo, che mi è piaciuto: “Il paradiso è ai 
piedi della madre”. Probabilmente si riferisce a una caratteristica della cultura 
islamica, dove nei primi sette anni c’è molta attenzione per i bambini, un 
atteggiamento molto gratificante, poche punizioni; e, soprattutto per i figli maschi, 
molta libertà, sono considerati innocenti. Essi possono partecipare a tutte le 
situazioni familiari, vivono nella sfera femminile, con mamme, zie e sorelle, e sono 
amati e rassicurati. Questo paradiso è, evidentemente, vicino alla madre. I ragazzi, 
quando giungono da noi, portano con sé come viatico un po’ di questo paradiso, che 
serve loro per entrare in un’altra famiglia.  
 
Diversi sono i casi dei ragazzi italiani che da molti anni vivono in comunità. Di 
frequente sono conosciuti da tempo dai Servizi sociali, a causa delle loro famiglie 
molti problematiche. I ragazzi ne escono molto provati: in casa, nella quotidianità 
familiare non soffrivano la fame, la paura di guerra, ma il conflitto tra i genitori, la 
trascuratezza e l’abbandono.  
Abbiamo visto quanto sia difficile far emergere le loro risorse e quanto siano 
discontinui nel lavoro e nelle relazioni. Le difficoltà più grandi le abbiamo avute 
proprio dai ragazzi italiani: il paradiso che sta ai piedi della madre, alcuni non l’hanno 
conosciuto per niente... 
 
Tuttavia, per non fare questo tipo di distinzioni tra ragazzi stranieri e italiani, vorrei 
aggiungere che abbiamo avuto anche esempi di famiglie maghrebine immigrate in 
Italia che, non reggendo l’urto del cambiamento, si sono disgregate. Le madri sono 
ritornate con figli piccoli nelle loro famiglie di origine in Marocco, mentre il ragazzo più 
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grande, che abbiamo conosciuto noi, è rimasto col padre. Molto presto il padre si è 
stancato di questo figlio, che forse non obbediva o non voleva o non sapeva 
lavorare, e l’ha abbandonato. Quando abbiamo conosciuto Zahir egli aveva trascorso 
già quattro anni in comunità, e si pensava a come strutturare un progetto per lui. Non 
era facile; abbiamo capito che questo ragazzo ha interiorizzato il conflitto col padre e 
l’abbandono, esprimendo questi vissuti dolorosi in tutte le sue relazioni. Era sempre 
al centro di incidenti, di risse e litigi: aggrediva o si faceva aggredire.  
I ragazzi che escono bene dalle loro famiglie sono corredati da una specie di talento 
per la vita, sanno come porsi pur con i loro modesti mezzi… Zahir aveva un talento 
per i guai. Eravamo molto indecisi se accoglierlo in Bed & Breakfat Protetto, perché 
per noi è importante proteggere non solo gli affetti delle famiglie ma anche la loro 
quotidianità, la loro realtà familiare, e ci chiedevamo come questo ragazzo avrebbe 
potuto vivere in una famiglia e quali cambiamenti avrebbe introdotto. Invece Zahir ha 
combinato un ulteriore “definitivo” guaio: gli educatori si erano accorti che alcuni rom 
lo cercavano e che lui tentava di sfuggire. Approfondita la questione, si è venuto a 
sapere che i rom lo inseguivano perché una ragazza rom era rimasta incinta e aveva 
indicato il nostro Zahir come padre. Lui, naturalmente, negava, ma i rom non 
avevano alcun dubbio: volevano ucciderlo. Allora, per proteggerlo dal pericolo,  la 
comunità in cui viveva lo ha spostato in un luogo più sicuro.  
La diversità di queste storie dimostra quanto la qualità del legame con la propria 
famiglia sia importante nel futuro. 
 
Infine vi voglio raccontare la storia di Miriam. Ho scelto questo nome in ricordo del 
romanzo “I mille splendidi soli”, e della sua bellissima protagonista. La nostra Miriam, 
per fortuna, è molto meno tragica e drammatica, e noi confidiamo in un lieto fine. 
Miriam appartiene a una famiglia immigrata in Italia quando lei aveva tre anni; le sue 
sorelle maggiori, invece, sono cresciute ed educate nell’ambito della cultura 
tradizionale del paese di origine. Miriam frequentava le scuole italiane, ed entrando 
in contatto con altri costumi e interessi, si è resa presto “promotrice” 
dell’emancipazione femminile nella sua famiglia di donne velate… Così sono nati e 
continuati fortissimi contrasti tra lei e la madre, che cercava di difendere la figlia 
rispetto al contesto estraneo e pericoloso. Il padre era un “eroe a disagio”, non 
possedeva piena autorità come nel suo paese di origine, però conosceva un po’ la 
società italiana poiché lavorava. Col tempo la conflittualità in famiglia è diventata 
troppo violenta, e i Servizi sociali hanno inserito la dodicenne Miriam in comunità, 
dove ha passato quattro anni. 
Si è pensato poi (anche secondo il desiderio espresso dalla ragazza) a un’ospitalità 
familiare. Miriam, insieme con assistente sociale ha comunicato ai genitori questa 
possibilità, ma non ha ottenuto un’approvazione. La diffidenza, il fatto di non riuscire 
a comprendere il senso del progetto, il timore per la figlia, erano troppo sentiti. A sua 
volta, “in risposta” la ragazza è fuggita, e la sua fuga ha dato un chiaro messaggio. 
In seguito, Miriam spiegava così le sue difficoltà: “Uno mi dice una cosa e l’altro me 
ne dice un’altra, del tutto diversa. Quello che penso io non conta…”. Si trovava, 
infatti, tra persone che sostenevano cose molto differenti, ed è mancato un momento 
di confronto. Alla fine di un percorso di "trattative", il padre di Miriam ha scelto di 
fidarsi (pur mantenendo i suoi dubbi e timori), e Miriam ha potuto conoscere la 
famiglia ospitante pensata per lei, ricca di esperienza e disponibilità, quella col 
“credito affettivo”. 
A questo punto ci auguriamo che Miriam possa crescere e rassicurarsi, tanto da 
capire i genitori e riconoscere ed accettare più facilmente i valori della loro cultura e 
della loro religiosità. 
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In realtà, sognare il buon esito per tutti i ragazzi fa parte del nostro lavoro, è una 
caratteristica della nostra équipe. Danilo Dolci ha intitolato una sua raccolta: “Cresce 
solo chi è sognato”.  
Ci auguriamo che i nostri ragazzi crescano anche perché sognati da noi! 
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Al termine degli interventi è stata proiettata una video intervista  

ad alcuni ragazzi che hanno concluso la loro permanenza  

in Bed & Breakfast Protetto e ad alcune famiglie ospitanti. 
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